Akhirnya dia yang jelata dengan cahaya kehidupan, mampir dan melabuh pada bandar kecil. Bandar kecil yang tidak kecil, bandar kecil yang tidak besar. Tapi cukuplah untuk menyandarkan mesin.
Cukuplah untuk menambat tali kerinduan atas kebenaran. Sekarang si Jelata tidak sendiri. Dia jelata bersama. Tapi dengan kebersamaan dalam kejelataan, merindulah terus dalam peziarahan.